鸡公山

从信阳城出发，一路向南，平畴渐渐收拢为丘陵，丘陵又隆起为山。火车在山脚下鸣笛，惊起一片白鹭，而山顶的云，正缓缓漫过百年前的石阶。

云是这里最早的原住民

鸡公山之名，来自主峰报晓峰——一块突兀而立的巨石，远远望去，如一只引颈长鸣的雄鸡。传说雄鸡报晓，唤醒山川，其实真正唤醒这座山的，是云。

山在南湾湖畔，水汽丰沛，云雾终年不散。清晨推窗，云在脚下铺成海；正午日光穿云，山色忽明忽暗；傍晚云收雾敛，怪石与奇松才一一显形。本地人说：山中一日，可看四季。

• 春来杜鹃满坡，红得像烧起来的云霞
• 盛夏平均气温不过二十四度，夜里睡觉还要盖薄被
• 秋天栎树与枫香层林尽染，山径铺满金黄
• 冬日雾凇挂枝，老别墅的红瓦顶戴上白绒帽

老别墅里藏着一部近代史

二十世纪初，京汉铁路通车，火车把武汉的洋行商人、传教士与外交官一路送到这座清凉的山上。短短数十年间，几十个国家的建造者在这里依山就势，盖起了三百余栋风格各异的别墅楼。

楼是洋楼，山是中国山；石头从山里来，故事从四海来。

颐庐是其中最被称道的一座，由中国人自己出资修建，方正庄重，在满山异域风格中挺直了脊梁，被当地人亲切地称为志气楼。如今漫步山间，花岗岩墙、拱券廊柱与百叶窗半掩在绿荫里，仿佛时间在山风里放慢了脚步。

颐庐小记

坐北朝南，四层花岗岩砌筑，中西合璧。登临楼顶平台，可望报晓峰与云海相接，是观日出最省力的去处。

一杯信阳毛尖，半座山的风味

说到鸡公山，绕不开信阳毛尖。山高云多、土质微酸，正是好茶生长的温床。清明前后，茶山一片嫩绿，采茶人背着竹篓在垄间穿行，指尖起落，把整个春天装进篓底。

冲一杯本地毛尖，芽头细秀，汤色嫩绿透亮，入口鲜爽，回甘里带着松针与板栗的清香。山中人家待客，茶是第一道礼，一杯下肚，旅人的疲惫便先散了一半。

夜宿山中，听松涛入眠

白天的鸡公山属于游人，夜晚则归还给山本身。入夜后气温骤降，虫声四起，松涛如潮，一浪一浪漫过屋脊。

若逢月圆，报晓峰的剪影在月光里格外分明。山风穿过老别墅的长廊，木地板发出轻微的声响，像旧时光在低声说话。在这里住上一晚，才算真正读懂了避暑二字的深意——避的不只是暑热，更是尘世里那份停不下来的心。

老火车与山脚下的小镇

从山脚乘一条窄轨登山，是老一辈游客共同的记忆。如今铁路翻新，车窗外的板栗林与梯田缓缓后退，十几分钟便把人从尘世送进云里。山脚的小镇因火车站而兴，老街上饭馆飘着炖菜香，店铺里码着信阳毛尖、板栗与山货，掌柜不吆喝，只递上一杯热茶。散步其间，会突然明白：所谓旅行，不过是从一座小镇慢慢走向一座山。

结语

鸡公山的好，不在奇险，而在从容。云从容，山从容，老别墅里的岁月也从容。若你厌倦了盛夏的燥热与喧嚣，不妨买一张南下的车票，到豫南这座云中之山，听一听雄鸡报晓，喝一杯雨前新茶，把清凉与安宁一并带回人间。